鰯の独白

男は、ぼくをみるなり、あからさまにがっかりした様子で、こう指摘した。 「目に力がない」 《はあっ？ いったいなにを言ってるんだ、このひと。ずいぶんないいようじゃないか》 ぼくは訝しがったが、男はかまわず二の句を告げた。 「瞳に輝きが宿ってない」 「……それは、どういう意味ですか」 ぼくは喘ぐように尋ねた。こ…